Вселенная в миниатюре: как найти и не растерять себя

Сольный поход по берегу Онежского озера, август 2015

Иван Кузнецов, автор и редактор Арриво (2015-2017) Путешествует со 2 ноября 1984 года, с 2011-го – активно. Жил в семи странах мира в Америке, Европе и Азии. Раньше хотел эмигрировать, но передумал, заглянув в окно дома на кончике собственного носа. С тех пор живет в Сосновой Вселенной.

Я не путешествовал автостопом годами, как многие герои наших интервью. Пожалуй, всего два раза: когда объехал вокруг Франции с бюджетом 120 евро на четыре месяца и от Питера до Казани – в кошельке тогда было 2000 рублей. С меня хватило. При этом все мои поездки всегда были связаны с работой: Work & Travel в США, волонтерство в Европе, фриланс в Азии. Не знаю, как так получалось. «Чистым» путешественником не был никогда. Но и здесь денег не всегда хватало, приходилось прибегать к разным уловках, а где-то и просто выживать, попутно открывая в себе новые стороны. Любые красивые виды в путешествиях приедаются, общение с людьми бывает неприятным.

Я бы сказал так: героизм – уйти, чтобы вернуться. Но в целом, путешествия – вообще не героизм.

Где-то в Свиблово, Москва, зима 2015

Поворотный момент – Москва. Три месяца я жил между Курским вокзалом, библиотекой имени Достоевского и квартирой родной сестры. Ночевал каждые три дня в разных районах столицы по хостелам и впискам у невероятных (в кавычках и без) людей: видели бы вы, что я видел! Мне показалось, Собянин отдал мне ключи от Москвы, и я проник во все ее потайные комнаты. Мне доверяли 50 000 рублей (передать за квартиру), угощали амфетаминами (пробовать не стал), водили по коммуналкам в центре и раскрывали бизнес-секреты. И это лишь краткое содержание истории… Что бы не говорили, Москва – лучший город на земле. Но второй раз я бы точно не стал повторять этот опыт.

Дальше дело было так… Я купил билет до Барселоны и в очередной раз собирался ехать в Европу без денег. 200 евро на три месяца. Оказывается, путешествовать можно и от безденежья! Январь 2015-го – евро по 90 рублей. Проснулся в Свиблово в пять утра. И не смог встать с постели. Рюкзак даже с вечера не собрал. 5000 улетели в трубу. Интересно, искали ли меня в Домодедово?

Вместо Испании поехал в родной Петербург. Понял вдруг – конец путешествиям. Было еще несколько трудных месяцев без работы и жилья – продолжение московской истории. Спасибо всем, кто помогал тогда. И попытка пересечь Россию автостопом. А потом в моей жизни появился Арриво. И все как-то завертелось. Я поймал какую-то волну. Каждое интервью – глоток свежего воздуха в тесной квартире на Петроградке. Но я впервые в жизни вижу свое имя под статьями и живу в центре родного Питера! Путешествовать по историям других людей оказалось не менее интересно.

Где-то в окрестностях Сочи, зима 2017

Уже вторую зиму я в Сочи. Позапрошлый год провел в Петрозаводске, откуда выбирался в короткие путешествия – походы по лесам и озерам, побывал в национальном парке Коли в Финляндии (всем советую) и на Соловках. В сентябре улетел в Индию на зимовку, которая продлилась 25 дней. Решил, что в Сочи зимовать будет лучше – не ошибся. Этим летом жил в Италии – очередной виток всей этой истории.

В итоге: за последние пять лет (2013-14-15-16-17) я не провел на одном месте и одной работе ни одного полного года. Каждый 3-4 месяца что-то менялось: приходилось переезжать и искать новые пути заработка. Теперь – раз в 6-8 месяцев. Смешно, но какой-никакой прогресс :)

Что до России – чем больше путешествую по другим странам, тем больше влюблюсь в родные края. Понятие (р)одины сузилось до (К)арелии. Или, вернее, расширилось. Я называю ее Сосновой Вселенной. Потому что сосен в ней столько же, сколько галактик в космосе. Не сосчитать. Иголки – звезды на небе. Карелия – Вселенная в миниатюре. Россия – всего лишь страна.

Я придумал свою Вселенную, когда был в Италии, в Тоскане, на волонтерском тренинге четыре года назад. Стоя ночью под кипарисом (вид сосны), глядя на звездное небо.

На вершине горы Риуттавуори, Ладога, Карелия, май 2015

Чем занимаюсь? Пишу, редактирую тексты, живу как-то. Сам не знаю, как! Если бы не все эти вдохновляющие примеры других людей, которых я сам же ищу постоянно – не знаю, где бы я был сейчас. А так… Я на своем месте. Это важнее больших денег. На жизнь всегда заработаю.

Это и есть путешествие для меня теперь – быть на своем месте, никуда не двигаться. Звучит парадоксально. Но как сказал Тимур Ахметов в интервью Арриво: «В некоторых местах не нужно вообще никуда двигаться. Мы слишком быстро ходим. Ягоды не успевают созревать». Так вот, для меня все места такие. А уж где красиво на природе – там хочется остаться навсегда. Говорить конкретнее – путешествую только по деревням, где общаюсь с простым народом. Хожу в одиночные походы. Это чтобы от людей отдыхать – что-то вроде медитации, погружения в себя.

И то, и другое – великое искусство.

Банда путешественников: Дима, Даша, Алмаз, Виталий, Саша, Саша, Никита. Кафе в паре Сокольники, октябрь 2016

Будущее? А оно уже наступило. Оно наступает каждый день, когда мы просыпаемся. Другого я не знаю. А потому в будущем я там же, где и сегодня – не в плане местоположения на карте. В семь лет я решил складывать буквы в слова и увидел в этом какой-то смысл. Мое будущее наступило уже тогда. Тогда же началось мое путешествие. С тех пор ничего не менялось, несмотря на все страны, города и деревни – все это лишь дополняют тот внутренний мир, с которым ты родился или придумал для себя по ходу жизни.

Смысл – нужно себя придумать. Этим мало кто вообще занимается.

Иначе для тебя уже приготовлены тысячи сценариев и тысячи ролей. И среди них нет фильмов о путешествиях.

Basta! Sono arrivato.

Автор: Иван Кузнецов

Читай первую и вторую части статьи о жизни после путешествий.

Спасибо Тимур, Лана, Саша.