Александр Потоцкий: жить настоящим

«Беда в том, что чайнатаун Куала-Лумпура я знаю лучше улиц родного города».

Александр Потоцкий: жить настоящим
Герой интервью
Город моей мечты был Рио, другого не осталось Я умею спать стоя и ловить крокодила У меня под кроватью лежит самурайский меч Если бы мог, я бы обошел вокруг света на надувном матраце

Наш герой поехал в Китай автостопом, когда ему не было и двадцати. Он путешествовал по Азии, Океании, Латинской Америке, болел малярией, искал самолеты в тайге, жил на улице.

Он похож на Эдди Веддера, любимого музыканта бэкпекеров. Но Александр не бродяга, он репортер. Причем женщинам и кораблям в его записях уделено не меньше места, чем путешествиям.

Для человека важно то, где он был или то, куда он отправится?

Смотри, ну вот я человек и для меня важно, чтобы котики захватили мир. А где я был и где буду – не имеет большого значения. Как говорят всякие умные люди – жить надо настоящим. Не слышал? Настоящим, в котором ты можешь исправить ошибки прошлого и повлиять на будущее. У меня так не получается. В общем, важно, где ты есть.

Потоцкий – это же от слова «поток». Морей, океана и кораблей у тебя очень много.

Ты прав – моря и океаны это моя слабость. Просто я родился и вырос во Владивостоке, а там своя волна, своя атмосфера. Когда был еще ребенком, мы с друзьями по шпалам ходили на пляж. Брали с собой ласты, маски и ныряли за мидиями, которые жили на каменных глыбах под водой. Потом мы разводили на берегу костер и готовили улов. О таком детстве можно только мечтать.

На деревянном каноэ против океана – это подходящая метафора твоей жизни или нужно сбавить драматизма?

На деревянном каноэ против океана, пешком в одиночку через пустыню и на горную вершину босиком… Это не про меня. Да, в моей жизни хватает драматизма, но я не акцентирую на нем внимание. Зачем? Я ведь не медийный персонаж, которому нужна раскрутка. Поэтому в своем блоге я стараюсь писать как можно проще. Без пафоса и лишней лирики.

Когда ты только начинаешь путешествовать, ты непременно хочешь доказать всем, как ты крут и какие у тебя стальные яйца. Я через этот этап прошел много лет назад. Доказал, забыл, стал проще, живу дальше.

Я покинул кратер и нашел ночлег в закрытом храме у подножия Бромо. Было всего лишь начало седьмого, когда я уснул, укутавшись в спальник. Через несколько часов меня разбудил смертельный холод. Я прогулялся чуть-чуть, разминая оледеневшие конечности и любуясь звездным небом, вернулся и устроился поудобней на бетонном полу. По-прежнему было холодно до безумия, но страха не было и пришло успокаивающие чувство, что я не проснусь следующим утром.

За время странствий твое лицо стало лицом человека с историей. Думал ли ты когда-нибудь, что испытаешь все это?

Когда я семь лет назад с рюкзаком за плечами, китайской визой в паспорте и 15 тысячами рублей в кармане вышел на трассу, то, конечно, никак не ожидал, к чему это приведет. Маме, помню, сказал, что скатаюсь до Сингапура, а вернусь через 6 месяцев. Вернулся через 22. Так я до Новой Гвинеи первый раз съездил автостопом. До сих пор не понимаю, как это у меня получилось.

А то, что я человек с историей ни о чем не говорит. У всех свои истории. Удивительные, яркие, уникальные. Просто мои связаны с путешествиями.

Ты говорил, что выкинул билет в Мексику и начались неудачи. Почему выкинул – не мое дело. А вот насколько ты серьезно относишься к знакам, суевериям и магии?

Когда в Папуа – Новой Гвинее на моих глазах умер друг без всяких видимых причин, то это оставило свой след. Местные папуасы были уверены, что во всем виновата черная магия. Смешно? Нет. Молодой здоровый мужик умирает за 24 часа, лежа на кушетке. И он не был болен.

Но суеверным я, пожалуй, стал, когда смирился с тем, что случайности в моей жизни вовсе не случайны. Каждый раз, когда в дороге я попадал в почти безвыходную ситуацию, происходило маленькое чудо. Это необъяснимо. 

Во время церемонии в керамическом горшочке жгут священные специи, которые для этого привозят из Мекки. Благовония изгоняют злых духов – те уходят через отверстие, просверленное в середине киля, куда заблаговременно втирают по капле крови петуха и курицы. Такой же ритуал проводят на корме, затем часть киля судна спиливают и бросают в море. Это нужно для того, чтобы дерево и вода «привыкли» друг к другу.

Застрял я как-то на мосту между Сингапуром и Малайзией. Меня не пускали ни в одну из этих стран. Вот таким удивительным образом сложились обстоятельства. Сидели вдвоем в машине с девушкой. Что делать – неизвестно. Ночь. Приходит вдруг мне смс: «Привет, друг! Как дела?».

Человек, почему-то обо мне вспомнивший, был директором компании, которая занималась грузоперевозками между этими странами. Наутро он организовал мне зеленый коридор в Малайзию. К слову сказать, сделать это было просто невозможно, потому что на руках был отказ на въезд, выданный местными пограничниками. А если серьезно задуматься, то кто из нас не верит в удачу? Я не знаю таких.

Ты год прожил на острове Новая Гвинея. В какой момент жизни ты перестал бояться таких приключений?

Не стоит бояться Новой Гвинеи! Ну, заболеешь ты малярией, ну, проломят тебе вдруг голову каменным топором, потеряешься навсегда в джунглях или, на худой конец, тебя съедят папуасы. Все равно это лучше чем получить пулю в Гондурасе, попасть в плен к сирийским боевикам или быть казненным где-нибудь в Ираке.

А вообще так не бывает. Вернее бывает, но редко. Мир все-таки более безопасное место, чем показывают по телевизору. Поэтому я перестал бояться, как только в этом убедился сам. 

Я лежу в спальнике. Температура 39, лихорадка, горят ступни ног, ломит все суставы. Такой сильной головной боли я в жизни не испытывал. Ходить самостоятельно почти не мог. Рядом немец Дитрих. Мой попутчик. У него перевязаны ступни, потому что в ранки попала грязь, и началось заражение. Ступни опухли. В хижине всего за неделю до этого умирал наш друг. Поэтому настроение было ужасное. Терраса дома стала лазаретом.

Какое место на планете показалось тебе самым неуютным?

Пожалуй, Вена. Я заночевал на вокзале и утром вышел на газончик позавтракать. Было солнце, люди на работу спешили, трамвай мимо проезжал. И тут подошел ко мне бездомный румын, попросил сигарету. Ну, а мне было не жалко, поэтому угостил его табаком. И вот сидит он такой на корточках, курит медленно и говорит: давай я тебе отсосу. За бесплатно. Тогда я понял, что в Вене не хочу оставаться.

Как проходит день моряка?

Когда я жил и работал на традиционной яхте в Индонезии, то обычно он начинался раньше, чем у остальных членов команды. Я просыпался на верхней палубе под мачтами, когда на горизонте еще только-только зарождался рассвет. В эти минуты нередко можно было увидеть дельфинов, которые выпрыгивали из воды.

Первым делом утром я спускался в кают-компанию, чтобы разбудить нашего кока и его помощника. Они должны были сварить кофе и приготовить завтрак. Но без пинка под зад они бы они даже шторм сумели проспать. Затем я шел на корму, проверял баллоны с воздухом и все снаряжение. Просыпались к этому времени и туристы, пили кофе, слушали мой брифинг. Я предупреждал их о таких опасностях, как сильные течения и ядовитые рыбы. Остаток дня так и проходил: погружение, прием пищи, погружение, прием пищи.

Периодически мне приходилось делать в машинном отделении замеры расхода топлива, потому что горючее воровали на всех кораблях. Кроме того, ежедневно я проверял нашу провизию, чтобы выяснить, что заказывать с суши. На закате забирался на высокую мачту, где можно было поймать сотовый сигнал, и докладывал в офис. На этом рабочий день подходил к концу, но на самом деле, он никогда не заканчивался. Когда живешь на судне, от работы и бытовых хлопот деться некуда.

Как только я ступил на борт, меня просто разрывало от злости на капитана, которых забыл нас на необитаемом острове. Я направился прямо к нему, чтобы высказать все, что думал. 

–Извини, Алекс, – произнес капитан Тасдин. Я еще рта не успел открыть. Он сидел за штурвалом и по его голосу я знал, что он действительно сожалел.

Я с детства мечтаю проникнуть на огромный корабль и зайцем уплыть куда-нибудь в Сантьяго. А у тебя сохранились детские мечты?

Когда я был ребенком, я тоже мечтал о многом. Увидеть мир, пожить в диком племени, выйти в море на корабле с парусами, погулять по улицам Рио, сняться в кино, станцевать на кратере вулкана и заночевать на китайской стене. Список был длинный. Вот ему я и посвятил последние семь лет. Теперь осталась только одна мечта, о которой не расскажу. Это как загаданное желание, о котором если рассказать, то оно не сбудется.

Был ли у тебя четкий план – ага, здесь мы побомжуем, здесь впишемся, а здесь прыгнем в поезд – или все спонтанно?

Остаться в Киеве на месяц и работать на телеканале я точно не планировал. Как и не планировал когда-то, что из Мексики я полечу в командировку в Ингушетию, а потом в Италию. Меня пригласили, я поехал. И это только маленькая часть спонтанных событий этого лета. Жизнь богаче планов, поэтому импровизируй по ходу. Импровизация – это талант.

Их четверо и есть среди них ребенок, который играет на флейте. По правую руку от него сидит Тетиус – невысокий папуас с обнаженным торсом, густой бородой и косичками. Он бренчит на шестиструнной самопальной гитаре и звуки, которые она издает, напоминают мне гавайскую гитару. Рядом с ним второй гитарист. Он упирается своим инструментом в бревно и пытается поспеть за Тетиусом. Завершает четверку молодой парень Вало. У него нет ни гитары, ни флейты. Поэтому в руках он держит лук и стрелы. Вало стучит по ним, попадая в ритм.

Пачка сигарет в кармане – этого хватает?

Без пачки сигарет было бы совсем грустно. В остальном, все зависит от обстоятельств. Были периоды, когда я деньги вообще не считал, и были периоды, когда у меня ничего не было. Так я однажды семь недель на улице прожил. И заработал тогда не меньше, чем на обычной офисной работе. Прикольный был эпизод. Даже скучаю по нему иногда.

Фотограф Александр Федоров на мою статью о том, как рассказывать о путешествиях, заметил, что в ней не хватает совета: больше читай. А ты добавил бы что-нибудь от себя?

Твоя статья очень грамотная. А Федоров, да, прав. Хотя тут важно, что читать. Я бы посоветовал журнал «Русский Репортер», но выпуски до 2014 года. Потом они скатились в сплошную политику и войну. Еще и деньги авторам должны. В том числе и мне. А это говорит о совести издания.

Еще можно почитать «Гео», не сильно увлекаясь. Но только не National Geographic, который в плане фото эталон, но вот почему их тексты ставят в пример – я не понимаю. Репортажи Железняка, бывшего редактора NGT, не в счет. Он крут! Вообще будущее за интернетом. За это и надо держаться. Печатный формат изжил себя. Он скучный и неудобный.

Когда на пляж опустилась тень, а на небе скопились тучи, мы подняли шлюпку и понесли ее к морю. Разбивающиеся о берег волны щекотали прохладой ноги, а воздух был пропитан солью. Рыбаки тем временем молчали, выжидая момент, а я переживал за свою камеру, с которой мог расстаться, если бы неудачно запрыгнул в шлюпку.

Недавно друг сказал мне, что бессмысленно путешествовать, если ты не прославляешь в других странах свой родной край. Как думаешь, прославил ты его в Азии, Новой Гвинее, Южной Америке?

Я с твоим другом не согласен. Все-таки смысл путешествия не в пропаганде. Прославляю ли я свой край? Наверное, да. Ну, рассказываю папуасам, да мексиканцам какие во Владивостоке красивые девушки и что медведки вкуснее обычных креветок. А еще как мы с гранатой на стрелку ходили.

Но, если серьезно, то, как журналист я мог бы сделать гораздо больше для своего края. Только вот беда в том, что чайнатаун Куала-Лумпура я знаю лучше улиц родного города.

 – Ты тоже хочешь в море, Даниэль? – спросил меня как-то раз Игнасиас, когда на пляже я взглядом провожал китобоев. Их лодки исчезали за горизонтом, где садилось солнце, и вернуться они должны были лишь только под утро, с уловом или без.

Конечно я хотел. Только хотел не просто выйти в море, а увидеть рыбаков за работой. Без этого я не смог бы закончить репортаж. 

– Если надумаешь, Даниэль, то пойдем на «Каннибале», – продолжил Игнасиас, доставая из пакетика табак. Сигаретам он предпочитал самокрутки. Старик постоянно забывал мое имя, а поправлять я его не стал, ибо уже потерял всякую надежду, что он запомнит, как меня зовут на самом деле.

Автор интервью: Тимур Татаринцев

Репортажи и путешествия Александра:

vk.com/nomadic.reporter



Комментарии

Спасибо за интервью... Про мечты в самую точку. Это вообще то, чем нужно в жизни заниматься - воплощать детские мечты в жизни. За исключением полетов в космос, все достижимо. Но когда-то и это будет доступно.

Загружено фото из
ctrl+enter